Бернар-Анрі Леві: Дивитися на Трампа з України

Зеленський про президента США: «Проблема перш за все в тому, що я не знаю, навіщо він це робить. Невже він не розуміє, що Путін ненадійний?». Видання UA.News зробило повний український переклад статті відомого французького філософа Бернара-Анрі Леві.
Президент Володимир Зеленський приймає мене в безпечному підвалі. Зараз середа, 26 лютого, за два дні до його зустрічі в Білому домі. Як він почувається? «Добре. Але нічого не вирішено. Я все ще не знаю, чого хоче президент Трамп і чи справді я здійсню цю поїздку».
Тому що він йому не довіряє? Тому що не вірить у добру волю союзника, який назвав його «диктатором»? Пан Зеленський розреготався. «Ні. Проблема, перш за все, в тому, що я не знаю, чому він це робить. Невже він не розуміє, що Путін ненадійний і що…». Він вагається. «У той же час, на щастя, є Сенат і Палата. Це на них. Я покладаюся на їхню підтримку обох партій і сильну громадську думку. Як два роки тому, пам'ятаєш? Коли Конгрес ставив запитання, вислуховував наші відповіді і в підсумку розблокував пакет військової допомоги, на який ми чекали місяцями».
Я піднімаю найгірший сценарій: чи зможе Україна продовжувати без Америки? «Це було б важко», – каже пан Зеленський. «У них є технології. Розвідка. Припустімо, наприклад, що Німеччина погодиться доставити нам «Пейтріоти» — їм знадобиться американський дозвіл». А Європа? Він не вірить у європейську альтернативу? «Так, звичайно. Я, наприклад, вірю в Емануїла». Він має на увазі президента Франції Еммануеля Макрона , але вимовляє це зі звуком «е-е», наче воно пишеться з буквою І. У його акценті відчувається справжній товариський тон. «Якщо ця зустріч у Вашингтоні відбудеться, то завдяки йому, Іммануелю. Я дякую йому за це; він справжній друг, а також… Ви знаєте, що він військовий експерт? Він здалеку знає найменші подробиці про нашу лінію фронту».
Якщо говорити про лінію фронту, чи знає пан Зеленський, що я скоро їду в Покровськ Донецької області? Якщо він підпише угоду з містером Трампом, чи є сенс мені їхати? Він не вагається: «Звичайно. Ваша присутність порадує бійців. Це зігріє їхні серця. І якщо на те пішло…». Він ніби думає вголос. «Я думаю, що я збираюся це зробити, ця поїздка. Я ні в чому не впевнений, але це я збираюся зробити».
***
Я відчуваю, ніби це сталося раптово. Я вісім місяців не повертався на передову. Я розумію, що війна безпілотників справді замінила окопну війну. Ми знаходимося в командному центрі на підступах до Покровська, східного опорного пункту, куди росіяни кидають усі свої сили на прорив. У підземному бункері, колишньому заводі, десяток українських солдатів-гіків сидять перед стіною комп’ютерів. Деякі без обличчя. Інші, у спортивних сорочках і балаклавах, спілкуються через мікрофон із чоловіками, чиї голоси можна почути, коли вони керують розвідувальними та атакуючими дронами.
Раптом на одному з екранів з'являються три силуети, що йдуть по засніженому пейзажу, усіяному рідкісними деревами. У бункері панує тиша. Чоловік у балаклаві навмання вибирає мишкою один із силуетів. Слідкує за ним. Втрачає його. Збільшує масштаб зображення. Знову знаходить. Передає координати. Силует зникає в хмарі сірого, погано піксельного снігу. Але хмара розсіюється. І знову з’являється, встаючи, хитаючись. Він поранений? Просто ошелешений ударом? До нього приєднуються інші два силуети. Вони продовжують, також спотикаючись, у напрямку густішого скупчення дерев.
Чоловік у балаклаві дає новий наказ у мікрофон. Перший силует назавжди руйнується в короткій конвульсії, а два інших туляться між березами. Минає година. «Вони там замерзнуть і помруть», — каже чоловік у балаклаві. Коли вони намагаються втекти, він не поспішає, йде за ними, шепоче останній наказ. Коли дим розсіюється, залишаються дві нерухомі фігури, схожі на зрубані дерева.
***
Коли мисливець стає об’єктом полювання, немає 36 способів втекти. Щоб уникнути звичайних безпілотників, необхідно мати конічні антени, розміщені на даху автомобіля, які блокують зв’язок між дроном і його пілотом, як це було в нас. Але для безпілотників, з’єднаних зі своїм пілотом волоконно-оптичним кабелем довжиною в кілька кілометрів (які складають значну частину російського арсеналу), немає іншого рішення, окрім як їхати без зупинки на повній швидкості крижаними трасами, які майже не видно на снігу; а потім, приїхавши, збігти в укриття на посадку , один із таких своєрідних лісів без підліску, лише стрункі, майже голі вільхи, висаджені ще за радянських часів, щоб утримувати багаті чорноземи Донбасу від сильних вітрів.
Тут не троє загиблих російських солдатів, а 50 шахтарів із закритої Покровської шахти, які мають вісім днів і вісім ночей, щоб створити одне з таких укріплень із викопаної та піднятої землі, закопаних металевих сіток, викопаних у снігу кратерів чи конусів. Балет шахтарів, перетворених на лісорубів. Човник зрубаних дерев, зрізаних якомога далі електропилою, потім несли на спинах чоловіків. Скупчення товстіших стовбурів, де ми знаходимо притулок, коли гуде дрон. Сидимо навколо багаття, яке підживлюють трісками, вирізаними сокирою з полін. Спостерігаючи винахідливість українців, я не можу не думати про тих росіян, яких відправляють на забій, як гарматне м’ясо.
***
Головнокомандувач Збройних сил України Олександр Сирський не змінився з часу нашої останньої зустрічі, вісім місяців тому, на Харківському фронті. У нього високі худі вилиці й трохи розкосі очі, що сміються, ледве помітні, оскільки вони впали в виснажені орниці, і постава мовчазного сотника. Він уникає співбесід і почувається комфортно лише тут, в імпровізованому та крижаному командному наметі під Покровськом, куди мене викликав.
Переможець битви за Київ, потім визволитель Ізюма, що на Харківщині, пан Сирський має репутацію жорсткого офіцера, який не шкодує життя своїх військ. Мене завжди вражає його грубе братерство та товариськість зі своїми людьми; його спосіб, коли вони чекають його, як сьогодні, у 15-градусну погоду, застигли в статуйному салюті, наказати їм негайно прийти, щоб сховатися у нього; його схильність переходити від аванпосту до аванпосту, ніколи не віддаляючись від поля бою. Як завжди, він інформує мене про свої потреби — сьогодні, якщо американці виведуться, франко-італійські ракети SAMP-T.
Потім, як завжди, повідомлення пану Макрону: «Це добре, наші пілоти навчені, і ваші літаки «Міраж» сьогодні вранці, саме сьогодні вранці, працюють і знаходяться в небі». Він вибухає гучним сміхом, який ще більше звузить його погляд — він не може сказати мені більше, але для західних пораженців, які вірять, що Україна стоїть на колінах, він готує сюрприз. Востаннє я чув, як він так говорив і сміявся, за кілька днів до його блискавичного наступу на Курську область Росії.
***
Оксані Рибаняк 21 рік, вона худенька, слабка. Але з її дитячою статурою та довгим рудим волоссям, заплетеним у хвіст, вона є командиром загону безпілотників, який складається лише з чоловіків, і допомагає піхотинцям блокувати наступ росіян на Покровськ.
«Я на війні вже три роки, — каже вона. «Я командував артилерійським підрозділом, був важко поранений, і тепер командую цим підрозділом безпілотників, але в глибині душі я поет». У неї дві збірки, готові до друку, затримала лише війна. Чи є інша країна, крім Тараса Шевченка (1814-61), де б полководець сказав щось подібне?
Вона раптом стишує голос, відводить погляд. Її великі, невблаганні зелені очі наповнилися слізьми, а милі роти стягнулися в напівусмішці. У неї був наречений Максим Ємець . Він також був поетом. Вони познайомилися по роботі. Вони уявляли спільне майбутнє. Але він загинув у бою кілька тижнів тому. І мета у неї зараз одна, а точніше дві: захист України і захист творчості Максима.
***
Що залишилося сказати про Бригаду Анни Київської, створену у 2024 році, оснащену Францією, навчену Францією та названу паном Зеленським і Макроном під час 80-ї річниці висадки в Нормандії на честь української принцеси, яка вийшла заміж за короля Генріха І, щоб стати королевою Франції з 1051 по 1060 рік?
Дезертирство, корупція, дезорганізація — все сказано. І тому я вирішив сам в цьому переконатися. Спочатку я попрямував на північ від Покровська, в покинуту шахту, яка є його штабом. З початку 2025 року панує солідний офіцер із 27-річним стажем, ветеран страшних боїв під Сумами. Каже просто: «Бригаді бракувало мало — може, провідника. Скажімо, я був таким. Це не була ракетна наука».
Потім, далі на південь і ближче до фронту, серед рядів розвідувального підрозділу, що складається з чотирьох чоловіків, собаки та новенького Renault VAB, якому доручено виявити на величезному білому просторі цієї відчайдушно рівної місцевості посадку, де нічні та наступні дні оператори безпілотників можуть влаштувати засідку.
«Вся ця суперечка була дуже несправедливою, — каже керівник підрозділу, якого я знаю лише на ім’я — Дмитро. «Ви перебуваєте в найгарячішій зоні фронту. Як хтось міг очікувати, що ми адаптуємося миттєво? Ми чоловіки, а не північнокорейці». Тим часом він знайшов ідеальну посадку. Він припарковує автомобіль і показує мені, як, коли дрони літають строю під яскраво-блакитним небом, їх можна збити з кулемета.
Великою гордістю бригади Анни Київської є САУ «Цезар» — ультрамобільні, на колесах, точні й ефективні. Ми з командиром бригади Тарасом Максимовим їдемо з інспекцією . Їдемо близько години по обледенілій ґрунтовці на звичайній машині, без броні та систем глушіння, бо росіяни так близько. Потрапляємо не в посадку, а в воронку, викопану настільки глибоко, що лише дуло гармати проступає — і ледве — під білими, як сніг, маскувальними сітками.
Чоловіки чекають на нас. Їх шість. Вони проводять час, курячи сигарети і читаючи вірші один одному.
Увага. Снаряд в казенну частину. Завантаження мішка з білим порошком. Розрахунок атмосферного тиску та швидкості вітру. все готово? Безпілотник-розвідник на місці? Вогонь! Ми чекаємо хвилину або дві, щоб розпитати безпілотник і переконатися, що російська позиція з іншого боку знищена.
Коли гармата, тепер уже ідентифікована ворогом, висувається на нову позицію за кілька кілометрів, ми теж йдемо, поспішаючи між сухими голими гілками, які чіпляються за наш одяг і дряпають нам обличчя. Бригада Анни Київської не завжди виправдовувала легенди, які їй передували. Але він не втратив жодної з 18 гармат «Цезар», поставлених їй Францією.
***
Ця сцена повинна була відбутися раніше в історії, але я розповідаю речі, коли вони приходять до мене. Ми під Покровськом, у гігантському ангарі, перетвореному на ремонтну майстерню танків та іншої техніки. Бліде світло. Каркаси іржавого металобрухту. Напівзруйновані або просто розібрані машини. Працюють механіки в намазаних мастилом рукавичках, експерти досліджують залишки двигуна, непошкоджену броньову плиту чи ще придатну сталеву заклепку. Тоді все зупиняється.
В обох кінцях ангару встановлено комп’ютери, щоб чоловіки могли дивитися в прямому ефірі розмову між містером Трампом і їхнім президентом, що транслюється по всьому світу. Спочатку, коли пан Зеленський говорить, танкові хірурги радіють, тому що відчувають, що він контролює, добрий посланець їхніх страждань і героїзму.
Тоді Джей Ді Венс і пан Трамп заглушають голос пана Зеленського та ображають його. Чоловіки в Покровську нічого не кажуть. Суміш приголомшення (така вульгарність) і жаху (вони, в маслі та крові, розуміють, наскільки необхідна іноземна допомога), але також і гордості. Протистояння цього молодого президента наймогутнішим людям світу – це образ тієї спокійно-глузливої сміливості, яка українською називається нахабством , а мовою ідиш – нахабством. Ця гордість помітна на їхніх обличчях.
Я не знаю, чи зможуть соратники пана Зеленського піднятися до його рівня. Я не знаю, чи зрозуміють американці, що в гідності пана Зеленського лежить їхнє кредо «міста на пагорбі» і що американські лідери, від батьків-засновників аж до Кеннеді та Рейгана, пишалися б глибоким зв’язком із цим лідером.
Я справді не знаю, чи все це буде правильно зрозуміло після того інциденту, демонстрації, фіаско, фіаско, жахливості — називайте це як завгодно — в Овальному кабінеті. Але я знаю, що цією сумішшю іронії, моралі, холоднокровності та зневаги до людської ницісті, від якої пан Зеленський не відмовлявся ні на мить, він знову увійшов до легенди цього століття.


