Что вы знаете о Дубае? Город небоскрёбов и искусственных островов, сверкающих торговых центров и семизвёздочных отелей? Картинка из инстаграма, где лазурное море встречает пустыню, а роскошные автомобили стоят в очереди на паркинг у моллов? Всё это правда. Но есть и другая, скрытая сторона.
За фасадом «арабского чуда» прячутся тысячи изнурённых рабочих из Пакистана, Индии или Бангладеш. Они живут в бараках и работают по 12 часов под палящим солнцем за гроши. Здесь, в стране, где официально запрещены проституция и алкоголь, процветает индустрия ночных клубов и элитного эскорта. А ещё существуют тюрьмы, куда иностранцы попадают за поступки, которые в Европе или Украине не считаются преступлением.
В этом обзоре UA.NEWS расскажет об обратной стороне дубайского чуда.
Дешевая рабочая сила в Дубае
Одним из главных секретов дубайского чуда является армия низкооплачиваемых мигрантов. В 2019 году они составляли почти 88 процентов населения ОАЭ, то есть около 8,6 миллиона человек из 9,8 миллиона. При этом 90 процентов всей рабочей силы страны — иностранцы без гражданства.
Почти все строители Дубая — выходцы из бедных деревень Азии. Чтобы получить работу, они отдают рекрутинговым агентам по $2000–3000 за визу и перелёт, фактически влезая в долги. Вернуть их можно только годами тяжёлого труда за гроши. Средняя зарплата строителя составляет около $175 в месяц против $2100 среднего дохода по стране.
Часто первые месяцы деньги вовсе не выплачивают, а паспорта забирают «на хранение». Хотя это и незаконно, практика широко распространена, и без документов работник становится полностью зависимым от работодателя.
Работа идёт под палящим солнцем, иногда при температуре свыше 50 °C. После смены они возвращаются не в роскошные кварталы, а в лагеря на окраинах пустыни. Это тесные общежития без кондиционеров и с одним душем на десятки людей. Даже на престижных проектах, в том числе на Expo 2020, мигранты из Азии и Африки жили в бараках, работали сверхурочно и не получали зарплаты.
Всё это имеет трагические последствия. На стройках происходят регулярные увечья и смерти, но точной статистики нет. Проблема в том, что в стране лишь 140 инспекторов контролируют более 240 тысяч компаний. По подсчётам The Guardian, ежегодно в странах Залива умирает до десяти тысяч трудовых мигрантов. Официальная причина — «естественные смерти», фактическая же — перегрев, истощение или несчастные случаи.
Несмотря на трудовые законы, защиты у этих людей почти нет. Минимальной зарплаты не установлено, профсоюзы и забастовки запрещены, а за протест грозит депортация. Печально известная система кафала, или «спонсорства», делает работника заложником работодателя: без его разрешения мигрант не может ни сменить работу, ни покинуть страну. Так формируется механизм, который держит целую армию людей в зависимости и бесправии.
Дубай: ночная жизнь и элитный эскорт
Дубай официально живёт по строгим исламским нормам. За поцелуй на улице можно оказаться за решёткой, внебрачные отношения или ЛГБТ находятся под строгим запретом. Алкоголь разрешён только в лицензированных заведениях, а появление в нетрезвом виде на людях грозит тюрьмой. Но стоит лишь открыть двери ночного клуба или пятизвёздочного отеля — и картина меняется. В барах полно женщин из Восточной Европы, Азии и Африки, которые открыто предлагают себя состоятельным клиентам. Правозащитники оценивают число иностранных секс-работниц более чем в 25 000 человек.
Службы элитного эскорта за огромные деньги организуют всё, что пожелает клиент. В материале Vice один организатор описывал фантастические запросы: от оргий в пустыне с палатками до вечеринок с десятками женщин. По его словам, «в Дубае за деньги возможно всё». Власти часто закрывают глаза, пока всё происходит «за закрытыми дверями».
Секс-работницы рекламируют себя открыто: во многих районах на улицах раздают визитки с номерами «массажных салонов», которые на деле являются борделями. Ночные клубы, спа-центры, караоке-бары — повсюду присутствуют секс-работницы.
Теневой «визовый бизнес» подпитывает эту индустрию. Богатые эмиратцы продают право на резидентские визы, и по неофициальным схемам они могут стоить более £5000 за два года. Для женщин из бедных стран это шанс вырваться из нищеты, даже если приходится работать в «древнейшей профессии».
Контраст разителен. Днём в Дубае царит пуританский порядок, а ночью он превращается в «Лас-Вегас Ближнего Востока», где для богатых клиентов почти нет запретов.
Высокий уровень безопасности и тюрьмы Дубая
Высокий уровень безопасности, которым гордится Дубай, обеспечивается строгим соблюдением законов. Но порой эти законы шокируют иностранцев своей суровостью. Помимо «моральных преступлений», о которых шла речь выше, под удар попадают и другие проступки. Туристов задерживали за оскорбительные посты в соцсетях, за малейшие стычки или долги.
Иностранцев в Дубае могут посадить в тюрьму за деяния, которые у них на родине даже не считаются преступлением. В 2023 году 18-летнего британца Маркуса Факану приговорили к году заключения за интимную связь с девушкой, которая была младше его всего на несколько месяцев. По местным законам она считалась несовершеннолетней. Парня отправили в тюрьму Аль-Авир на окраине города, несмотря на то, что отношения были полностью по взаимному согласию и не являлись преступлением в его стране. Оттуда юноша записал видеообращение с мольбой о помиловании, называя себя сломленным и запуганным.
Сама тюрьма имеет зловещую репутацию. Бывшие заключённые вспоминают её как «адскую дыру». Они рассказывали о жаре и вони в переполненных камерах, отказе иностранцам в лекарствах, побоях и унижениях. Британский бизнесмен Дэвид Хейг, проведший там почти два года, рассказывал о пытках, изнасилованиях и издевательствах над другими арестантами прямо на глазах у всех.
В спецблоках для задержанных по наркотическим статьям сообщали об антисанитарии — плохом питании, отсутствии элементарной гигиены. Некоторым иностранцам отказывают даже в переводчиках и адвокатах. Характерно, что судебные процессы проходят молниеносно и исключительно на арабском языке, поэтому многие осуждённые до конца не понимают, за что и на какой срок их посадили.
Дубай демонстрирует миру беспрецедентно низкий уровень преступности. Но на практике это достигается «методом кнута», суровыми приговорами и порой нарушением прав человека — особенно когда речь идёт о чужестранцах без поддержки.
Дубай: мощный криптохаб
Дубай амбициозно позиционирует себя как глобальный крипто-хаб, законодательно упорядочив эту сферу. Ещё в 2022 году в Эмиратах приняли первый закон о цифровых активах и создали Управление регулирования виртуальных активов (Virtual Assets Regulatory Authority, VARA) для надзора за отраслью.
Все компании, работающие с криптовалютами, обязаны получать лицензию VARA и соблюдать строгие требования по борьбе с отмыванием денег и управлению рисками. В частности, новые правила прямо запрещают анонимные криптовалюты вроде Monero или Zcash, чтобы исключить неконтролируемый оборот средств.
Власти также установили специальные крипто-зоны. Например, в Дубайском многоцелевом центре товаров (DMCC) и Международном финансовом центре (DIFC) действуют налоговые льготы (0% на прибыль) и 100% иностранная собственность компаний, что привлекает бизнес.
Благодаря лояльной политике ОАЭ криптогиганты закрепились в Дубае. Binance рассматривает город как возможную штаб-квартиру, а Kraken ещё в 2022 году получила лицензию в Абу-Даби. Сегодня в стране более 1 800 блокчейн-компаний и тысячи специалистов. Налоговые послабления и простые условия ведения бизнеса привлекают трейдеров со всего мира.
Но у этой либеральной среды есть и тёмная сторона. В последние годы Дубай превратился в очаг крипто-мошенничеств. Так, в 2024 году пирамиды выманивали у инвесторов миллиарды долларов, пользуясь мягким надзором. Среди примеров — скандальный OneCoin, чья недвижимость спокойно продавалась в Дубае, и проект OmegaPro, собравший $650 млн и даже проецировавший свой логотип на Бурдж-Халифу. Несмотря на ужесточение регулирования, теневой крипторынок остаётся неотъемлемой частью дубайского чуда.
Азартные игры в Дубае
Азартные игры в Дубае формально под запретом. За участие в нелегальном казино можно получить до двух лет тюрьмы, а за его организацию — до десяти. Наказание распространяется и на онлайн-ставки. Полиция прямо предупреждает, что VPN и крипто-казино не спасут от ответственности.
Тем не менее экономика вынуждает власти делать исключения. В 2024 году американская Wynn Resorts получила первую лицензию на казино в ОАЭ, и уже в 2026–2027 годах на острове Аль-Марджан в Рас-эль-Хайме откроются игорные залы. Это беспрецедентный шаг, продиктованный конкуренцией за туристов с Саудовской Аравией.
Параллельно существует и теневой сегмент. В городе действуют подпольные покерные клубы и нелегальные онлайн-платформы, принимающие ставки в криптовалюте. Исследования показывают минимум четыре таких сайта, ориентированных на ОАЭ. Власти время от времени показательно наказывают нарушителей. Так, в 2025 году Дубай экстрадировал в Китай одного из самых разыскиваемых организаторов онлайн-казино.
Киберспорт и игровая индустрия в Дубае
Есть и положительная сторона — киберспорт. В Дубае он быстро превращается в часть государственной стратегии. Ежегодно здесь проходит Dubai Esports & Games Festival, собирающий тысячи игроков, стримеров и компаний. В программе — турниры, выставки, образовательные мероприятия для школьников, а с 2024 года ещё и первый региональный Gulf Esports Tournament. Ожидается, что к 2027 году рынок киберспорта в ОАЭ достигнет $400 млн.
На фоне господдержки в Дубае появились свои профессиональные клубы. NASR Esports, основанный в 2016 году, стал одной из сильнейших команд Ближнего Востока. Другой проект — Nigma Galaxy, созданный путём слияния дубайской Galaxy Racer и европейской Team Nigma. Штаб-квартира Nigma Galaxy перенесена в Абу-Даби в рамках инициативы AD Gaming, а спонсорами выступают крупные местные компании вроде авиаперевозчика Etihad. В июле 2024 года власти впервые выдали резидентскую визу киберспортсменам и представителям игровой индустрии.
ОАЭ также принимают международные турниры топ-уровня. В марте 2022 года в Дубае прошёл Gamers Galaxy Dota 2 Invitational с участием Team Spirit, OG, Tundra Esports и других чемпионов. Призовой фонд составил 1 млн дирхамов. Такие события закрепляют за Дубаем репутацию нового центра киберспорта.
При этом развитие игр в консервативном обществе сталкивается с ограничениями. Религиозные деятели предостерегают от «насильственного» или «непристойного» контента, некоторые игры блокируются. Но власти делают ставку на киберспорт как на соревновательную и прибыльную индустрию. Пока старшие поколение насторожено, молодёжь играет в шутеры и стратегии, а государство видит в этом новый инструмент имиджа и прибыли.
Куда инвестируются миллиарды?
Но куда город вкладывает средства? Неужели всё это лишь благодаря нефти?
Нет. Дубайское чудо построено не на нефтеденьгах (в самом эмирате запасов нефти мало), а на грамотной диверсификации экономики. Сегодня более 95% ВВП формируется не нефтью, а другими секторами.
Недвижимость и строительство
Дубай стал мировым девелоперским хабом. На месте пустыни выросли небоскрёбы и мегапроекты: Бурдж-Халифа, острова Пальм-Джумейра, крупнейшие торговые центры мира. Строительный бум 2000-х создал миллионы «квадратов» жилья и офисов. Несмотря на кризис 2009-го, рынок восстановился: к Expo 2020 появились новые районы, отели и выставочные центры. Государственные гиганты Emaar и Dubai Properties потратили десятки миллиардов, сделав из города «Манхэттен в пустыне».
На месте пустыни выросли небоскрёбы и мегапроекты: Бурдж-Халифа, острова Пальма Джумейра, крупнейшие ТЦ мира. Строительный бум 2000-х создал миллионы квадратных метров жилья и офисов. Несмотря на кризис 2009-го, рынок восстановился к Expo 2020.
Туризм и гостеприимство Дубая
За три десятилетия Дубай из нескольких отелей вырос в мировой туристический центр. В 2018-м его посетили почти 16 млн человек, что дало около 20% ВВП. Символами роскоши являются семизвёздочный Бурдж аль-Араб, лыжные курорты под крышей, тысячи ресторанов и гигантские моллы. Важную роль играют и масштабные ивенты, такие как Expo 2020, авиасалоны, фестивали, которые собирают миллионы гостей. Колоссальные инвестиции в аэропорты, метро и инфраструктуру сделали город безопасной и комфортной «площадкой для глобальных событий».
Финансовые услуги
Создание в 2004 году Международной финансовой зоны DIFC превратило Дубай в главный финансовый хаб региона. Здесь открыли офисы сотни банков и инвесткомпаний, привлечённых налоговыми льготами и английским правом. Сегодня город конкурирует с Гонконгом и Сингапуром за статус глобального центра, а финансовый сектор даёт более 11% ВВП. Кроме того, Дубай стал одной из крупнейших в мире площадок торговли золотом и алмазами, укрепив имидж столицы капитала Ближнего Востока.
Технологии и медиа
Дубай целенаправленно строит кластер знаний. Ещё в 2000-м здесь появились Dubai Internet City и Media City, где базируются Microsoft, IBM, CNN и другие корпорации. Специальные зоны предлагают льготы и полную иностранную собственность, привлекая IT-компании и стартапы. Действуют кластеры от Dubai Silicon Oasis до биотехнологических парков. Эмират инвестирует в AI, блокчейн, «умный город» и беспилотный транспорт. К 2030 году «умные отрасли» должны стать ключевыми для экономики.
Авиация и логистика
Выгодное расположение сделало Дубай глобальным транспортным узлом. Emirates с флотом более 250 самолётов соединяет город со 150 направлениями, а аэропорт DXB до пандемии был самым загруженным в мире по международным рейсам (90 млн пассажиров в год). Рядом работает FlyDubai, а грузовой гигант Al Maktoum готовится к будущим перевозкам.
Не менее важна и морская логистика. Порт Джебель-Али входит в топ-10 контейнерных хабов мира, а его свободная экономическая зона привлекла 8 тысяч компаний. Корпорация DP World управляет портами на разных континентах. Торговля, реэкспорт и транспорт приносят более 20% ВВП, делая Дубай ключевым транзитным центром мира.
Безопасность и комфорт — какой ценой?
Дубай стабильно возглавляет мировые рейтинги безопасности. В 2025 году его индекс Numbeo составил 83,8 из 100, и более 90% жителей чувствуют себя спокойно даже ночью. Преступность почти отсутствует, порядок обеспечивают камеры, полиция и строгие законы. На первый взгляд — мечта об идеальном городе.
Но за этим фасадом скрыта высокая цена. Мигранты-строители работают за копейки в тяжёлых условиях. Публичная добродетельность контрастирует с теневой индустрией развлечений. Туристов и экспатов наказывают за то, что на родине не считается преступлением. Для местных — чистые улицы и блеск небоскрёбов, для чужаков — риск жёсткой тюрьмы.
Дубай — это город, где Ferrari мчат мимо автобусов с рабочими из общежитий. Город, где футуристические технологии соседствуют со средневековыми наказаниями. Он поражает безопасностью и комфортом, но задаёт вопрос: какой ценой достигнут этот блеск?
